La rentrée s’annonçait difficile en ce matin de septembre. Un certain nombre d’enseignants étaient en grève contre une réforme qu’un nouveau ministre en exercice voulait imposer au corps enseignant. Marc ne pouvait pas se permettre de se risquer à suivre ce mouvement, bien qu’il en eût approuvé la plupart des raisons, son statu de professeur intérimaire ne lui en laissait pas l’occasion. Et puis c’était sa première rentrée, celle qu’il ne fallait pas manquer, celle qui lui laisserait des souvenirs impérissables tout au long de sa carrière. Ils n’étaient pas d’un abord facile ces élèves de 5ème. Tous habités du même désir de passer la journée à se raconter les aventures de vacances. Loin d’éprouver l’envie de s’abreuver de savoir et de connaissance, ils se plaisaient à mettre à l’épreuve ce «@petit nouveau@» qui semblait bien timide et qu’il semblait aisé de «@casser@» selon leur formule. De plus l’histoire semblait loin d’être leur préoccupation favorite. Après les présentations d’usage, Marc voulut aborder ses exigences en papeteries. Celles-ci ne réclamaient qu’un cahier grand format à petit carreau pour les cartes, les graphiques et les dates. Echauffés par ceux qui l’avaient précédés dans leurs exigences, les élèves se livraient à des huées et des hurlements visant à décourager «@leur agresseur@». Marc ne se découragea pas, il leur tint tête en dépit de la panique qui commençait à l’envahir. Seules quelques filles semblaient lui prêter main forte en tentant de calmer les trouble-fête. Puis le silence reprit et ils abdiquèrent. A la fin du cours, il pensa qu’il s’en était bien sorti malgré tout. Juliette, l’une de celles qui l’avaient soutenu, vint le trouver à son bureau@:

Il se rendit compte qu’elle n’avait pas été dupe, elle avait su discerner son angoisse derrière le sourire qu’il voulait afficher. Les autres jours ne furent guère plus encourageants. Manifestement cette classe n’avait rien à faire du Moyen Age, pas plus qu’ils ne voulaient s’intéresser à la révolution ou au premier et second empires. Se souvenant de ce que lui avait enseigné l’un de ses formateurs à l’Ecole Normale@: «@si les élèves ne sont pas intéressés, c’est que le cours n’est pas intéressant, et si le cours n’est pas intéressant c’est que le professeur ne le rend pas intéressant@!...) Il lui fallait donc changer de cap. Aussi difficiles que lui paraissaient ses élèves ils méritaient mieux que cette salade insipide et sans éclat qu’il leur infligeait. Courage faisant force de loi, il se hâta de réfléchir à ce qu’il pourrait instituer qui lui ressemblerait tout en s’identifiant au tempérament de ses élèves. Alors de fil en aiguille il se transforma en conférencier puis en conteur d’histoires de l’Histoire mais rien n’y faisait, les élèves persistèrent dans leur retranchement et il finit par s’avouer vaincu. L’inspection académique déclara qu’il n’avait pas les capacités pour cette fonction et sans même lui redonner la moindre chance dans d’autres établissements ni dans d’autres classes, on lui retira son agrégation. Ensuite de boulots de surveillants en petits jobs ce fut la chute vertigineuse. Les factures s’accumulaient, les loyers impayés, les crédits non remboursés eurent raison de sa déchéance. Il obtint un peu d’aide des services sociaux mais son statu d’homme célibataire et sans enfant ne lui donnait aucune priorité. Après l’expulsion ce fut la rue, et voilà où il en était depuis ces années sans la moindre espérance ni même l’envie d’une autre existence.

La Gare du Nord se vidait peu à peu des voyageurs arrivant tandis que les partants s’étaient tous évanouis à bord des trains de banlieues et autres. Enfin pensait Marc, je vais pouvoir m’endormir un peu. C’était compter sans les rats qui profitaient de la désertion des voies pour se faufiler, cherchant à se faire un passage dans les recoins tranquilles et désaffectés. Les bêtes subsistaient grâce à la négligence des voyageurs qui laissaient ici ou là traîner un quignon de pain, un vieux hamburger ou quelques frites sorties tout droit du fast-food de la gare. C’était aussi ce que recherchaient les malheureux qui n’avaient pas eu la chance de bénéficier des restes du marché ou de la générosité d’un passant. Se battre contre les rats pour un morceau de pain, voilà bien qui résumait la situation de Marc. Mais les rats, aussi répugnants furent ils n’avaient pas la cruauté ni le sordide des humains qu’il croisait au quotidien. Pas ceux qui partageait cette misère en se livrant parfois à la mesquinerie qui ne traduisait que leur manière de survivre, mais les autres humains, ceux qui avaient tout ou presque et qui en voulaient toujours plus. Ceux qui ne le regardaient pas par crainte de moins bien vivre leur égoïsme en rentrant chez eux. Ceux qui plus encore lui crachaient dessus pour lui signifier leur mépris, leur dégoût de ce qu’ils considéraient comme un sous-homme, un paresseux, un incapable. Combien de sanglots enfouis au fond de la gorge lui fallait-il retenir parfois@? Combien de cris de haine et de coups de poing devait-il contenir lorsque le sang bouillait des réflexions à peine murmurées comme si l’on eu parlé d’un déchet incapable de comprendre ces médisances ou les jugements moraux dont on le gratifiait. Certes, trouver la nourriture et vivre dans la misérable promiscuité représentaient l’horreur et le désoeuvrement, mais se voir jugé et condamné, méprisé et humilié en tenant malgré tout, relevait de l’exploit qu’il fallait renouveler sans cesse. Se forgeant malgré tout, les armes de la survie en grande dignité, il se remémorait le temps où lui-même encore dans l’abondance, avait peut-être failli face à ceux qui l’imploraient d’un regard perdu et désespéré. Il était aisé de juger ces hommes et ces femmes, accaparés par leur existence pressée. Tous ceux qui couraient après un train, un métro, un bus, ou simplement après l’argent qui leur permettait d’assurer une vie décente, ne pouvaient pas se permettre le luxe de descendre un peu de leur Hauteur pour se soucier des autres existences plus pathétiques que la leur, chacun s’efforçant d’œuvrer pour le meilleur de sa survie. Il se persuadait qu’il avait raison de croire ainsi que les hommes sont plus malheureux que cruels. Assommé par ses pensées, il s’évanouit dans un demi-sommeil, faute de mieux. A deux heures, il y eut un nouveau mouvement, les passagers descendaient des trains de nuit, le brouhaha recommençait, plus strident parfois et surtout plus agaçant qu’auparavant. Marc se plombait de ces nuisances sonores, les paupières alourdies, il s’ensommeillait sans pouvoir se relâcher. Un autre clochard vint l’importuner en lui tendant sa bouteille de rosé bon marché@:

Ce vin ne lui disait rien, mais comme l’autre venait de le lui exprimer, «@c’était de bon cœur@» Le cœur, voilà la seule chose qu’il leur restait à partager entre eux@! Ce vieillard qui n’avait peut-être que trente ou quarante ans mais en accusait vingt de plus, partageait son seul présent, sa bouteille. Se disant que de toutes façons cela ne pourrait le détruire davantage, il siphonna quelques gorgées de ce vin malodorant et imbuvable qui avait le mérite de le réchauffer en lui offrant peut-être les prémices d’une nouvelle amitié. Curieusement depuis ces années de malheur, Marc n’avait pas cédé à cette tentation de boire qui finissait par tuer peu à peu ses «@frères de rue@». Il s’évertuait à chercher davantage la nourriture, s’abreuvant uniquement de l’eau des robinets trouvés dans les gares et les entrepôts de la ville. Mais son espérance de sortir un jour du gouffre de la rue s’amenuisait de plus en plus et puisqu’il savait que tôt ou tard la faim, le froid, la fatigue finiraient par le détruire, il se dit que l’alcool serait sans doute le moyen le plus rapide et le moins douloureux d’ y parvenir.

Et la nuit interminable, comme toutes les autres s’acheva vers cinq heures.

La nuit était encore présente quand Marc s’éveilla. La gare reprenait son activité peu à peu. La voix suave annonçait les nouvelles arrivées ainsi que les prochains départs. Doc semblait épris d’un sommeil profond, la quantité d’alcool qu’il avait engloutie la veille devait y être pour beaucoup. Marc s’interrogeait sur les motivations qui avaient poussé ce «@vieux routard@» à l’aborder. Il lui arrivait de temps à autre d’être accosté par l’un ou l’autre de ces «@dormeurs d’étoiles@», cela se traduisait par une simple conversation, mais l’importun se dérobait en général assez rapidement et le laissait terminer ses pensées et son sommeil seul. Parfois même on échangeait des vivres récoltés de part et d’autre, mais jamais personne ne s’était aventuré à passer la nuit à ses côtés. Le monde de la rue a ses codes et ses habitudes, chacun les connaît et peu les enfreignent. Nul ne vient dérangé celui qui semble avoir choisi la solitude, et il ne vient à l’idée d’aucun de s’aventurer sur le territoire de celui qui a élu domicile depuis quelque temps sur ce qu’il a baptisé «@son coin de trottoir@» ou son «@bout de gare@». Or Marc ne se pliait que rarement à ces règles qu’il jugeait stupides, il pensait qu’un coin de trottoir en vaut un autre et que nul ne pouvait se l’approprier. Cette idéologie libertaire avait pour effet de heurter l’esprit menaçant de ceux qui régissaient les «@lois@» de la rue. Doc ne semblait pas appartenir à ceux là, il paraissait au contraire réjoui de s’être trouvé un compagnon pour partager sa misère et sans doute aussi pour se protéger mutuellement dans ce milieu où la violence fait souvent office de force et de loi. Marc libre et solitaire par habitude et un peu par principe se disait qu’il n’était pas mauvais pour changer ses coutumes d’offrir une chance à ce nouveau compagnon.

En dépit des horreurs que Doc venait de lui confier, Marc se sentit heureux de découvrir que parmi les êtres écorchés, démolis et brisés que comptent la Rue, certains anciens pouvaient encore faire preuve d’émotion. Les larmes qui perlaient sur les joues de cet homme d’apparence insensible, lui révélaient la noblesse humaine qui s’obstinait à demeurer dans le cœur de l’homme blessé qu’il venait d’élire comme son nouveau compagnon. Les deux hommes se levèrent assez tôt pour éviter la patrouille de police qui n’allait pas tarder à les évacuer. Comme à l’habitude Marc plia son maigre paquetage et se hasarda à travers els rues de la ville, sans se soucier du compagnon qu’il laissait. Le jour pour les gens de la rue consiste à errer à travers les rues de la capitale pour glaner la pitance nécessaire à la survie et dans cette quête il n’y a pas de place pour deux, chacun se doit de trouver sa part seul. La survie dépend de la capacité de se satisfaire sans l’aide de quiconque. Paradoxalement pour les privilégiés que nous sommes qui ne nous soucions que trop peu des autres, il nous semble fort égoïste de constater que les miséreux doivent jouer encore plus durement des coudes pour obtenir un malheureux quignon de nourriture. Marc quant à lui, loin de chercher querelle à quelque autre malheureux, ne se laissait pas pour autant prendre sa place. Parfois, quelque récalcitrant plus charognard et plus teigneux que les autres tentait de lui soustraire le bon morceau de viande ou le sac de légumes qu’il venait laborieusement d’acquérir. Souvent après avoir hausser le ton l’autre lâchait la bride et s’éclipsait sans demander son reste. Mais quelque fois le voleur se voulait plus revanchard et il commençait à monter les poings, alors il fallait à Marc beaucoup de force et de rage afin de venir à bout de l’agresseur. Les deux hommes se livraient à un combat sans merci qui se terminait toujours dans la violence et le sang, au bout duquel l’un des deux finissait au tapis. Marc en avait laissé un ou deux ainsi, sans remord, sans regret se disant qu’en la jungle il faut employer les moyens de la jungle. Une fois il avait perdu ce dur combat et s’était retrouvé à l’hôpital pendant une semaine. Finalement cela lui avait permis d’être logé et nourri, avec en prime les moyens sanitaires à sa disposition, ce qui était loin d’être le pire dans sa situation, il estimait s’en être sorti à bon compte.

Il se dirigea vers le douzième arrondissement, sachant qu’un marché allait s’installer. L’occasion s’offrait pour lui de profiter d’une étale où l’on jetterait un ou deux fruits gâtés avant de se rassasier de ceux qui resteraient dans les cageots à la fin du marché. Il rôdait autour des stands, pensant que le boucher ou le fromager pourrait lui offrir quelques déchets ou même un morceau pour les plus généreux. Certains des commerçants savaient certaines fois se montrer généreux et offraient à quelques mendiants ou SDF des morceaux frais parmi ceux qui se vendaient mal en raison du manque d’attrait qu’ils présentaient. Manifestement ces commerçants là n’appartenaient pas à cette engeance, on le regardait avec dédain ou mépris, au mieux il inspirait une certaine pitié sans pour autant susciter la générosité. Certains marchands, rebutés, lui signifiaient franchement leur rejet en lui assénant de quitter les lieux, d’autres lui disaient d’attendre en lui promettant quelques denrées après le marché, et les autres le toléraient exprimant leur dégoût d’un regard hautain. Toutes ces années d’errance avaient donné à Marc l’occasion de se faire une raison et il acceptait ces réticences avec une certaine philosophie, faute d’esprit de révolte. Le marché terminé, il se contenta de ce qu’on lui offrait, ce qui ne l’empêcha pas de chercher par lui-même quelques fruits ou légumes encore relativement en bon état. Le poissonnier lui permit de prendre quelques morceaux de morue invendue et le crémier lui donna les raclures de Comté et de gruyère qui encombraient ses cagettes. En somme ce fut plutôt un bon jour pour lui, il ne lui restait plus qu’à ingurgiter ce qui pouvait constituer deux repas. «@Voilà une journée de gagnée@» pensait-il@! Cela se déroulait ainsi depuis ces quelques années sans ressource et surtout sans projet, assurer au jour le jour les nécessités du quotidien représentait a principale occupation. Pour le reste il fallait créer quelques liens pour ne pas sombrer dans un désert totalement asocial.

Après avoir trouvé un petit coin tranquille dans un square pour se «@restaurer@» il se laissa tomber dans une légère sieste pour compenser les lacunes réparatrices de la nuit. Cette sieste ne pouvait qu’être superficielle. Il ne savait dormir que d’un œil, pour sauvegarder ses minces réserves qui représentaient alors un butin précieux et surtout pour sauvegarder sa propre vie menacée par quelque loubard en mal de violence, ou bien des skinheads désireux de «@nettoyer@cette ville de la pourriture environnante@» selon leurs propres termes, ou encore des ivrognes jaloux ou des psychopathes déchaînés épris d’une illumination quelconque visant à assouvir leur fantasme. Autant de dangers quotidiens qu’il fallait affronter sans compter les risques nocturnes encore plus oppressants. En ces instants presque insouciants, il lui prenait à rêver qu’il vivait ailleurs.

Il voguait à bord d’un superbe voilier en compagnie d’une femme éblouissante le gratifiant de sourires radieux exprimant son bonheur et son amour, une petite fille au regard au moins aussi étincelant que celui de sa mère lui posaient des centaines de questions embarrassantes auxquelles il prenait tant de plaisir à répondre. La mer les berçait fébrilement de ses rouleaux bienveillants afin de ne pas troubler l’harmonie de ce bonheur familial. Le ciel, d’une clémence attentionnée étendait un azur généreux à leur union. Sur un bloc de papier vélin il rédigeait tout ce que lui inspirait ses visions merveilleuses. Puis une houle inattendue le secoua sans ménagement, cette tempête imprévisible le frappait…

Il s’éveilla alors sortant de son évasion féerique, constatant qu’un policier le secouait pour le réveiller.

Le policier retourna à la voiture où son équipier l’attendait puis après un mouvement d’épaules il s’assit au volant et la voiture disparut rapidement. Marc ruminait sa colère d’être sorti aussi violement de son rêve fantastique. Le rêve lui apportait le soutien indispensable qui pouvait le maintenir encore en vie. Rien en ce monde ne saurait plus jamais lui permettre d’espérer des lendemains plus acceptables, plus humains. Il ne respirait encore que par cette seule force de pouvoir naviguer entre ses plus beaux rêves et sa cruelle réalité. Chaque jour lui semblait un dur combat renouvelé pour assurer sa subsistance et au bout d’un certain temps cela devenait de plus en plus pénible, de plus en plus éreintant au point de ne plus vouloir se réveiller parfois. La faim, la fatigue, le froid ou les chaleurs de l’été se voulaient être des fléaux qui l’anéantissaient peu à peu. Il se demandait comment faisaient les autres, ceux qui vivaient depuis plus longtemps que lui ce calvaire. Pouvait-il y avoir une accoutumance à cette misère indéfectible et sans issue@? Y- avait-il des gens faits pour cela@? Le temps contribuait-il à se doter d’un fatalisme presque naturel@? Pour ce qui le concernait, rien ne lui permettait d’acquérir la force d’accepter cette réalité mais il s’y résolvait malgré tout presque malgré lui surtout.

L’après midi se déroula comme toujours, à marcher à travers les parcs et les ruelles jusqu’au moment où il devait trouver son abri pour la nuit. Peut-être irait-il rejoindre Doc en Gare du Nord, après tout l’homme était intéressant et de bonne compagnie et surtout il semblait sur et cela n’était pas négligeable. En arrivant Gare du Nord, Marc aperçut son nouvel ami. Celui-ci l’accueillit, d’un presque sourire, autant qu’on sache encore traduire ses sentiments lorsqu’on n’est plus appelé à en éprouver. Comme à l’habitude, les passants erraient, indifférents au sort de ces importuns qui squattaient leur espace de vie. Les regards de quelques uns reflétaient l’opinion de tous, du moins c’est ce qu’éprouvait Marc en les observant. Le personnel de la SNCF, quant à lui feignait ne pas se soucier de «@ces gens inadaptés à la société@» comme ils le répétaient parfois lors de leurs conversations internes. En fait si leur hiérarchie cherchait un moyen de se débarrasser de «@ces parasites@», les employés, eux, se souciaient de trouver un endroit plus confortable et plus humain. Les délégués du personnel avaient eu beau défendre leur thèse bec et ongle ils s’étaient heurtés à un mur d’incompréhension et d’indifférence sous le prétexte de penser à la sécurité des voyageurs avant tout.

Les deux hommes n’échangèrent pas un mot, Doc semblait préoccupé et Marc n’osait interférer dans l’intimité de cet homme duquel il ne connaissait presque rien. D’ailleurs de quoi auraient-ils pu parler@: du manque de nourriture@? De leur hébergement sommaire@? Du passé@?

Au fond qu’étaient ils l’un et l’autre en dehors de ces rebus de la société selon les dires des passants. En fait Marc se sentait encore plus mal depuis qu’il avait croisé cet autre miséreux. Jusque là il s’était toujours estimé en dehors de ce monde, de ces «@hommes de rien@». .Parmi les gens de la rue, il se comptait au nombre de ceux que la vie avait défavorisé, les malheureux, les dépossédés. Lorsqu’il voyait ceux-là, ces gens sales, puants, livrés à la bouteille et aux caniveaux. Rien à voir avec lui, un SDF c'est-à-dire un pauvre démuni. Tout était simple, il y avait ceux qui avaient choisi, vivant là sans dignité et sans respect des lois, des règles ni des gens. Et ceux que l’injustice de la société avait projetés au pavé de la rue. En se plaçant dans cette catégorie, il se voyait plus noble et plus estimable que ceux de la première catégorie. Mais à laquelle de ces deux engeances Doc appartenait-il@? Tous ces préjugés simplistes se trouvaient à présent dépassés. L’image que Doc lui renvoyait n’était autre que sa propre identité, ils appartenaient tous les deux à la même catégorie, les pauvres, les miséreux, les «@rebus de la société@».